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Jézus a testvérünkké lett 
 
Az egyház liturgiát „játszik” 
 
Ahogy növekszik a fény az adventi koszorún, úgy gyarapszik a világosság az ünnepre 
készülődő keresztények szívében. A gyerekek az égő gyertyák láttán ösztönösen megérzik, 
hogy valami nagyszerű dolog van készülőben. Játék ez, annak minden komolyságával. A 
koszorú fénylő, szaporodó lángnyelvei mintha Krisztus szavait sugároznák: „Ugyanígy a ti 
világosságotok is világítson az embereknek, hogy jótetteiteket látva dicsőítsék mennyei 
Atyátokat” (Mt 5,16). Lila miseruhában jön ki a pap, mintha a gyóntatószékben hallott 
bűnöket gyászolná. A sajátjait is. És akkor megszólalnak az adventi énekek. Az „Ó jöjj, ó jöjj, 
Üdvözítő” kezdetű annak eljövetelét sürgeti, akire „sóvárogva vár” a világ; korán reggel pedig 
annyi méltósággal zeng a templomokban, hogy „Ébredj ember mély álmodból”! Ám az 
emberi szívek mélyén ilyenkor már készülődnek, bontogatják a szárnyukat a karácsonyi dalok 
is: a „Fel nagy örömre” és a „Mennyből az angyal”. Hirdetik, hogy a bűnöktől való 
szabadulás már a küszöbön áll. Az olvasmányok ilyenkor felidézik a „puszta” képét, amely 
mindig a megkísértetés, de az Istennel való találkozás helye is a Szentírásban. Ilyen pusztaság 
az is, ahol a Keresztelő beszél: „Készítsétek az Úr útját, tegyétek egyenessé ösvényeit!” (Mk 
1,3b). Valójában biztatás ez a keresztényeknek: vegyétek a bátorságot, hogy átvonuljatok 
saját életetek személyes sivatagain! Aki ugyanis elvállalja az élettel szükségképpen együtt járó 
szenvedéseket, annak e „tüzes kohóban” megtisztulva, önmagából kiüresedve rányílik a szeme 
Isten vele kapcsolatos, személyre szabott tervére. Ezekben a kegyelmi helyzetekben olykor 
felfénylik: nem az a feladat, hogy helyet találjunk Isten számára a mi életünkben, hanem – 
éppen fordítva – nekünk kell az Ő életébe belesimulnunk. 
A világ persze nem sokat ért ebből. A meghosszabbított nyitva tartással üzemelő 
bevásárlóközpontok, a „plázák”, posztmodern korunk katedrálisai, fásult nyereségvággyal 
néznek az „ünnepek” elébe. Itt bezzeg nyoma sincs játékosságnak. Hiszen még a 
játékosztályok áruit is unottan dobják félre néhány nap múltán a gyerekek, a drága játékoknak 
nincs „lelkük”, nem lehet velük sokáig játszani. A karikatúra-vallás pénzistenének bemutatott 
áldozatok hatékonyságáról pedig a fogyasztói kultúra valódi áldozatai, az eladónők és a 
vásárlók fáradt tekintete árulkodik. A keresztények féltett titka, Karácsony azonban olyan 
hatalmas, hogy még üzletemberek sem tudják lejáratni. Az angyalok köszöntése, amint akkor, 
úgy ma sem egyedül a „katolikusoknak”, vagy a „protestánsoknak” szól, hanem minden 
jóakaratú embernek. „Dicsőség mennyben az Istennek / Békesség földön az embernek” – a 
karácsonyi dallamon elemi erővel szólal meg a Szentírás parafrázisa, amely a legmélyebb 
emberi igényt fejezi ki. Az Ünnepen, amelyre sokan hivatalosak (Lk 14,16b), s ez a Biblia 
nyelvén annyit jelent, hogy mindenki. 
Az Anyaszentegyház kétezer éve játssza és játszatja a liturgiát; ezt a gyönyörűséges, 
ismétlődő-örökké új, könnyed-komoly játékot Isten színe előtt. Olyan felszabadító felnőttként 
is belekapcsolódni, újra megtanulva „játszani” általa! Mert Karácsony üzenete rendre 
viszonylagossá teszi az élet komolynak hitt dolgait, s arra irányítja a figyelmet, ami igazán 
számít. A titok pedig így szól: ti, emberek, mindnyájan testvérek lettetek; hiszen egyetlen 
Atyátok van, a Mennyei; s Isten magára öltötte az emberi természetet Krisztusban. Ebből a 
fókuszból sugárzik reménység és fény a Megtestesülés óta, az idők végezetéig. 
 
A megtestesülés titkáról – egyszerű szavakkal 
 
Isten felmérhetetlen rejtelem. Titok. Nem abban az értelemben titok, hogy csak idő kérdése, 
egyszer majd csak felderítjük, megtudjuk, s tudásunkkal uralmunk alá hajtjuk. Isten 
lényegében Titok, elvileg és gyakorlatilag is – kifürkészhetetlen. Vég nélkül ágaskodhat az 
emberiség, hogy felérjen Hozzá, a vállalkozás eleve kudarcra ítéltetett. Alulról felfelé 
(ascendendo) az út bejárhatatlan. A legnagyszerűbb gondolkodók, művészek, vallási zsenik 
tanúi e kísérlet kivitelezhetetlenségének. Sohasem érnénk célba, ha Isten maga nem indult 
volna el, mintegy felülről lefelé (descendendo) szállva, hogy életünk titkára, mely az Övével 
elszakíthatatlanul összefügg, választ adjon. Rendkívüli merészség volna részünkről azt 
gondolni, hogy megtudhatjuk, kicsoda Ő önmagában (in se), vagy azzal áltatni magunkat, 
hogy beleláthatunk gondolataiba (vö. Iz 55,8). Jóllehet egész emberi lényem, boldogság- és 
tudásvágyam Őrá irányul, a találkozást nem tudom kierőszakolni. Talán mégis marad azért 
egy esély! Ha meg akarom tudni, mit gondol a tizenkét éves unokaöcsém, nem tehetek mást, 
minthogy faggatni kezdem: „Máté, áruld el nekem, kérlek, hogy most mire gondolsz!” Neki 
pedig szabadságában áll feltárnia belső világát, vagy megtagadni a választ; esetleg el is 
terelheti a szót, vagy füllenthet valamit. Magába zárkózhat, vagy megnyilvánulhat. Az 
emberiség évezredek óta így faggatózott. Mígnem… 
Keresztény hitünk szerint a végtelen és mindig szavahihető Isten beszélt önmagáról. 
„Miután többféleképpen és különböző módon szólt hajdanán… a próféták útján az atyákhoz” 
– s talán töredékesen más vallásokon keresztül is – „…e végső korszakban Fia által szólt 
hozzánk” (Zsid 1,1–2). Isten felülmúlhatatlan módon közölte Magát Jézus Krisztusban. Azóta 
tudhatjuk Róla, kicsoda Ő a mi számunkra (quoad nos). 
Ezzel kezdetét vette a világ legszebb története. Mert valójában akkor, amikor Isten az 
emberiség iránti megmagyarázhatatlan szeretettől indíttatva, meghatározott tér és időbeli 
koordináták között belépett a történelembe, hallatlan kockázatot vállalt. Nem csak azzal, hogy 
az a tizenöt év körüli ártatlan leány, Mária, az Úr angyala köszöntésére másképpen is 
válaszolhatott volna. Hiszen az emberi szív mit sem változott az elmúlt évezredek során! Még 
inkább azonban azzal, hogy irántunk való „esztelen” szeretetében Isten végletesen 
kiszolgáltatta Magát. Nincsen szeretet a visszautasítás kockázata nélkül. És Isten 
szívszakasztóan messzire ment ezen az úton, amikor így gondolkozott: „A Fiamat talán csak 
megbecsülik” (Mk 12,6b). 
A megtestesülés „időzítésében” megmutatkozó bölcsességénél talán csak Isten alázata 
csodálatra méltóbb. Nem mondja: most pedig mindenki hallgasson el, most én beszélek! 
Nincs jelen a Sky News, a CNN, sem az Al Dzsazíra, hogy helyszíni tudósítást adjon. Minden 
meghitten történik, a nyilvánosság kizárásával, szinte észrevétlenül. De a Római Birodalom 
infrastruktúrája a kiválasztott történelmi pillanatban már alkalmas arra, hogy Jézus tanítása 
elterjedjen a művelt világban. Amikor Jézus fellép, összesúgnak mögötte az emberek, mert 
személye és tanítása senkiéhez sem fogható. Amikor pedig megszólal, bár nem emeli fel a 
szavát, mégis olyan öntudattal beszél, mint akinek hatalma van. Nem lehet nem odafigyelni rá, 
amikor csendesen kijelenti: „Ég és föld elmúlnak, de az én igéim soha el nem múlnak” (Mt 
24,35). 
 
A futótűzként terjedő tanítás: testvériség 
 
Mi az, amit hirdet? Mire szólít fel? „Ne gyűjtsetek magatoknak kincset a földön… Ne 
aggódjatok életetek miatt, hogy mit esztek, vagy mit isztok… ti elsősorban az Isten országát 
és annak igazságát keressétek, s (minden mást) majd megkaptok hozzá” (Mt 6,19–33). 
Hallgatói nem hisznek a fülüknek. Nem vétkes könnyelműség ez? „Szeressétek 
ellenségeiteket, és imádkozzatok üldözőitekért” (Mt 5,44). „Ne szálljatok szembe a 
gonosszal” (Mt 5,39b), hiszen Isten is „felkelti napját jókra is, gonoszokra is, esőt ad 
igazaknak is, bűnösöknek is” (Mt 5,45b). Ez a Jézus mintha abban bíznék, hogy a gonosz 
szíve így hamarabb meglágyul, hamarabb Istenhez hajlik, mintha erőszakkal kényszerítenék. 
Láthatóan nem reálpolitikus. És a jelek, amiket végbevisz! Hiszen nyilvános működése első 
pillanatától kezdve mindvégig jó pásztorként, orvosként cselekszik: utolérhetetlen tapintattal 
fordul az „elveszettekhez” és a „betegekhez”, felkarolja a nyilvános bűnösöket, és a 
társadalom kivetettjeit. Érintéssel leprásokat gyógyít. Magához engedi és megáldja a 
gyermekeket (Mt 19,13–14). Már-már botrányos szelídséggel és gyöngédséggel viseltetik a 
nők iránt; egy alkalommal megengedi, hogy egy rossz hírű személy megérintse, illatos olajjal 
bekenje, hajával törölgesse a lábát (Lk 7,36–50). Persze tud határozott is lenni: a szent helyről 
kiűzi az Istenen nyerészkedő kufárokat (Jn 2,14–16), félelem nélkül, nyilvánosan vitába száll 
az önteltekkel, a magukat dicsőítő képmutatókkal. A gazdagokat sem gyűlöli, inkább sajnálja: 
„Esztelen, még az éjjel számon kérik lelkedet!” (Lk 12,20), mivé lesz mindaz, amibe 
biztonságodat vetetted?! 
Annyi jót tesz, hogy kortársai elámulnak (Mk 7,37). Bár megesik a szíve a testi 
szenvedés láttán is, elsődleges feladatának mégis azt tekinti, hogy a lélek bajaira nyújtson 
gyógyírt: soha nem látott spirituális forradalmat idéz elő azzal, hogy meghirdeti az Isten- és 
emberszeretet azonosságát (Mt 25,40;45); az Úr kegyelmének esztendejét (Lk 4,19–21); és 
Atyjának szólítja Jahvét (Jn 5,18). Nem véletlen, hogy kezdettől fogva annyi meg nem 
értéssel, vádaskodással, rosszindulattal találkozik azok részéről, akiknek kevésbé tiszta a 
szívük… Mégis minden helyzetben Önmaga marad; szabadság, öröm és szeretet légköre veszi 
körül; csak Atyjának engedelmes - egészen a kereszthalálig. 
A totális emberi kudarc után valami egészen új: húsvét hajnala, a feltámadást futva hírül 
vivő asszonyok zavart tanúságtétele kellett ahhoz, hogy minden új fényben látsszék. A végső 
igazolás az Atyától jött. Hiszen a megtestesüléssel a Második Isteni Személy, az Örök Ige, a 
Názáreti Jézus Krisztus által maga az emberi történelem is, annak minden kínjával együtt 
felvétetett a változhatatlanul és szükségszerűen létező Istenbe, anélkül, hogy a kettő 
összekeveredett volna egymással. A változhatatlan egyesült a változóval; aki ezt nem érti, 
annak nem kell elkeserednie. Nem értették a legokosabb teológusok sem. Jézus sem azt 
mondta: ki fogom kérdezni, s aki nem tudja, bajba kerül! Ehelyett ezt hagyta követőire: 
„Higgyetek Atyámban és bennem is higgyetek!” (Jn 14,1). 
 
Isten családjának tagjaiként 
 
Töredékességében is gyönyörű az Evangélium. A Megtestesülés és Megváltás által ugyanis 
megszabadultunk egyszer s mindenkorra a szolgaság hatalmából, „hogy a fogadott fiúságot 
elnyerjük” (Gal 4,5). Így lettünk – ez nyilvánvaló az első Karácsony óta – Isten 
családtagjaivá. 
Jézus Krisztus, az emberekhez hasonlóvá lett Istenfia Megtestesülésekor ugyan nem 
ragaszkodott Istennel való egyenlőségéhez, de arról a jogról nem mondott le, hogy Maga is 
családba szülessék. Nem csupán jámbor szólam ebből azt a következtetést levonni, hogy 
Jézus ezzel megszentelte a család intézményét. Az egészséges családban - ahogy mondják: a 
„második anyaméhben” –, ahol a feladatok különbözőek, de töretlen az egység, távolról ma is 
felfénylik az Édenkert. Az ilyen családban az apa figyelmes óvó tekintete kíséri övéi életét. Ő 
ad kihívásokat és ő támaszt követelményeket; ha olykor fegyelmez is, mindenki tudja, hogy 
nem lehet elveszíteni a szeretetét. Az ilyen családban az anya feltételek nélkül, áldozatosan 
fordul a gyerekekhez; érti ki nem mondott szavukat, szívük gondolatát is. Az ilyen családban 
a gyerekek megkapják a szükséges védelmet, s nagyobb megrázkódtatások nélkül nőnek bele 
a valóság szövetébe; s ha eljön az idő, „kirepülni” is engedik őket, mert a szülők tudják, hogy 
csak átmeneti megőrzésre kapott becses ajándékok voltak. Az ilyen családban az idősekre 
nem nehezedik elviselhetetlenül gyámoltalanságuk terhe, mivel – bár talán nem képesek már 
eligazodni a bonyolulttá vált világban – meghallgatják tapasztalataikat és értékelik 
bölcsességüket. Az ilyen családban még helye van a közös beszélgetésnek, mesének, 
imádságnak. Ilyen családok tartják össze a társadalmat; itt még ismerik és élik is a paradox 
titkot: önmagunk valódi kibontakoztatása, boldogsága csak az önmagunkról való teljes 
elfeledkezés, lemondás árán lehetséges – „aki… elveszíti életét értem, az megtalálja azt” (Mt 
10,39). A rokonságot pedig könnyű ápolni Jézussal: „Aki teljesíti mennyei Atyám akaratát, az 
nekem mind testvérem, nővérem és anyám” (Mt 12,49). 
 
Vallomás 
 
Isten szentekre vágyik. Belsőleg szabad, derűs és kiengesztelődött férfiakra és nőkre, akik 
Jézus barátai. A II. Vatikáni zsinat óta hihetjük, akadnak ilyenek más vallási közösségekben, 
sőt, a megkereszteltek körén kívül is. A választottak esetében azonban, akik felfogták Igéjét, 
valami másról van szó. Ők, a szerencsések tudnak is test-vér-voltukról – szép ez a szó, más 
nyelven nem is lehetne ilyen kifejezően mondani! Őket Jézus fenntartás nélkül magáénak 
szeretné; kit-kit a maga életállapotában. 
Én pap vagyok, több diplomát szereztem, filozófiából és teológiából is, de még 
sohasem kérdezték, hányasra sikerültek a záróvizsgáim. Az a tapasztalatom, hogy Istent 
keresve jönnek hozzám az emberek. Őt keresik nálam – felőle kérdeznek, Őt kérik számon, Őt 
követelik rajtam. Az érdekli őket, vajon szállást vett-e bennem is. Hogy „megtestesült-e”. 
Leginkább, s szinte kizárólag, azt akarják kitudni, van-e közöm Hozzá, nekem, személyesen. 
Azt mondják, elmúlt a kioktatás, a tanítások kora; a tanúk idejét éljük. 
Uram, Jézus Krisztus, tégy engem tanúddá. Bár jobban látszana rajtam, hogy a 
barátodnak nevezhetem magam! Engedd, hogy kövesselek a szegénységben és az alázatban, 
ami csendes, de annál világítóbb jel ma is a világ számára. Ismered képtelenségemet; csak Te 
tudsz megváltoztatni. Egyszer már teljesen lefoglaltál magadnak a szentelésben: alakíts szíved 
szerinti pappá. Oszthassalak azoknak, akik Téged éheznek; csillapíthassam a szomját 
azoknak, akik Rád szomjasak. Mindent megpróbáltam, hogy elérjem az életszentséget. Most 
rajtad a sor, magamtól képtelen vagyok. Ma is megkísért, hogy a magam nevének szerezzek 
dicsőséget, ne a Tiédnek; hogy a magam országát építsem, ne a Tiédet; hogy a magam 
akaratát tegyem… Pedig a Te örök terved jó – az jó egyedül –, engedj hát vele 
együttműködnöm. Ami jó bennem, egyedül Tőled való. Hagyd, hogy visszaadjam egészen, 
maradék nélkül. Használd fel belátásod szerint képességeimet – a szellemieket, testieket és 
lelkieket is –, nem tudnék jobbat tenni velük. Nem a birtoklás, hanem a lét szintjén akarom 
átadni magam Neked. Létemmel akarlak dicsőíteni. Csak legvégül – ne vedd 
szerénytelenségnek, Uram! – hadd kérjek valamit mindezért cserébe. Hiszen értelmetlen az 
életem, ha nem szerethetlek! Ajándékozz meg Önmagaddal! Végy szállást bennem, kérlek, 
közöld Magad velem; lásd, nem érem be kevesebbel; én, aki szolgádnak sem vagyok jó, s akit 
mégis barátodnak, testvérednek mondasz. Engedj eltelnem Veled, és - dúsgazdag koldusként - 
boldogabb leszek minden teremtményednél. Amen! 
 
